Capítulo 10
Tal vez mi padre realmente no está muerto. Tal vez sea verdad que
él y
mi madre tuvieron un horrible y desastroso divorcio y ella obtuvo
la
custodia total y me dijo que él estaba muerto, así nunca lo
buscaría. Tal
vez realmente él es una terrible persona. Tal vez realmente hizo
algo
mal. Hay una chica en la escuela cuyo padre convenció a un juez de
que su exesposa estaba loca y la hizo internar, para así poder
tener la
absoluta custodia de su hija. La verdad salió a la luz, así que la
madre
quedó libre y la chica nunca volvió a ver a su padre. Es
reconfortante
saber que al final la verdad siempre sale a la luz. Alivia mis
músculos
curiosos. Pero luego se vuelven a tensar, porque no sé si la
verdad
saldrá a la luz, probablemente haya mucho trabajo involucrado:
asuntos judiciales, investigaciones, preguntas hechas y respuestas
encontradas. Me gustaría que le verdad saliera por sí sola.
Mi abuela me mira mientras me tomo la sopa, aunque parece pacífica
ante el hecho de que también esté comiendo pan.
—Tanta mantequilla no, Miley Jane.
A Gram le gusta llamarme Miley Jane; Jane (o alguna versión polaca
judía) era el nombre de su hermana.
—Gram, la mantequilla es la mejor parte.
Ella sonríe porque está de acuerdo conmigo, y si su estómago no
fuera
tan sensible, la comería también.
—Así que, cariño, no recuerdo la última vez que sugeriste que
almorzáramos.
—No seas tonta, Gram. Te veo casi cada semana.
—Con tu madre. Honestamente, creo que te trae para distraerme
mientras ella va a mi vitrina.
—Sabes que lo único que quiere son los candelabros del
abuelo.
—Bah, nunca se los prohibí.
No entiendo; ¿está ella irritada de que mamá quiera los
candelabros o
irritada de que no se los haya llevado todavía? Mi madre sólo toma
las
cosas que mi abuela sugiere que se lleve, las cosas que
prácticamente
Gram pone en nuestros brazos antes de dejar el apartamento. Cosas
que sé que mi madre no quiere, cosas que añaden desorden a nuestro
hogar, desorden que ella odia: un plato de porcelana para
caramelos,
un conjunto de servilletas de lino, de los que algunos están
manchados
de sobras de la sopa de pollo. Los candelabros nunca son ofrecidos
y
son la única cosa que ella quiere, me lo dijo. Son altos y
plateados,
elaborados e incluso un poco llamativos. No del gusto de mi madre,
ni el
mío, pero eran importantes para su padre, así que también son
importantes para ella.
—Debió ser duro para ella cuando el abuelo murió y estos le
recuerdan
a él.
—¿Por qué? Él dejó de usarlos hace mucho tiempo. Simplemente están
en el armario. Soy la única que los saca y los pule.
—Tal vez es sólo porque eran de él. Porque los usaba cuando estaba
creciendo. Tal vez eso es suficiente para que ella lo recuerde. Es
decir…
—me pausé—, no es como si yo recordara haber visto a mi padre
abrir
una botella de vino, pero el estante de los vinos aún me recuerda
a él.
Inventé eso. Es patético que las botellas de vino sean lo mejor
que
pueda recordar. Pero mi madre nunca las toca, ni siquiera bebe,
así que
puedo adivinar que la extensa e intocable colección cubierta de
polvo de
la cocina debió pertenecerle.
—No es lo mismo.
—¿Por qué?
Mi sopa se había puesto fría y sólo había tomado un par de
cucharadas.
No es justo, mi madre tuvo la oportunidad de crear recuerdos con
su
padre.
Ella no tiene la necesidad de elegir los candelabros sólo porque
le hayan
pertenecido a él, como yo y las botellas de vino.
Aunque no importa que digan «es mejor haber amado y perdido», tal
vez
es más difícil perder un padre que conocías y amabas.
Gram toma un pequeño sorbo de té, como si estuviera decidiendo que
decirme.
—Ella sólo los quiere porque son lujosos —dice finalmente,
tratando de
hacerlo algo sin importancia, no una gran cosa, una broma. Quiero
que
sepa que yo sé que esta tratando de aligerar el ambiente, así que
sonrío.
Pero todavía no he terminado de buscar respuestas, o por lo menos
pistas, así que digo:
—Aun así, significan algo para ella, por alguna razón, una persona
debería tener cosas que le recuerdan a su padre.
Gram se encoge; está claro que no ve que nada de esto tiene que
ver
conmigo, con mi padre. Tal vez perdí a mi padre tan joven que ni
siquiera considera que he tenido un padre.
—No tengo nada que me recuerde al mío —digo. Gram me mira
filosamente. Bajo la mesa, golpeo mi pie izquierdo rápido contra
la pata
de la silla.
—¿Qué necesitas para recordarlo? —añade, entonces para, pareciendo
sorprendida por lo que acaba de decir. Luego rápidamente
dice:
—¿Qué necesitamos para recordar a alguien?
Apenas puedo jugar la carta de la lástima con alguien cuya familia
murió, aunque sea mi abuela y tenga sentido que se sienta
ligeramente
más inclinada a sentir lástima por mí. Nunca ha tenido nada que le
recuerde a su familia, por eso y por más, no necesita nada. He
jugado
todo esto mal. Nunca sacaré nada de ella que no quiera darme. A mi
abuela May le encantan los chismes, pero los chismes sólo dan
información cuando es chistoso para ellos.
Decido caminar a casa a través de Central Park, donde las hojas
están
cambiando y empezando a caer de los árboles. Estoy esperando que
la
caminata me ayude un poco, que calme mi cuerpo. Está
sorpresivamente caluroso y deseo no haber estado vestida con ropa
tan
abrigada. Estoy tan distraída que giro mal y termino en Central
Park
Sur en vez de en la Quinta Avenida. Esto agrega veinte minutos más
a
la caminata, pero no me importa, aun incluso cuando he empezado a
transpirar. Me da más tiempo para pensar. Siento como que Gram me
dio algo que nunca antes había visto. Alguna mirada en sus ojos
dijo
algo, y mis pies empezaron a doler cuando finalmente lo entendí
completamente. Cuando ella dijo: ¿Qué necesitas para
recordarlo?, no
quiso decir: ¿Qué necesitas para recordarlo? Lo que
quiso decir fue: ¿Por
qué necesitas recordarlo?
Ella no pensaba que él merecía ser recordado. De repente mi teoría
de
que su muerte es una excusa para mantenerlo lejos de mí, parecía
menos ridícula. Es decir, no pienso que sea así, creo que está
muerto,
pero hay algo que él hizo que la enojó, algo de lo que ella se
avergüenza.
Alguna razón por la cual no merece ser recodado.
:______________________________________________________________________
Hasta aqui les dejo chicas, espero que les guste la nove, es diferente a las demas que e subido asi que disfrutenla
11 comentarios:
Wiii la primeraa que comentaa, lo ame sarii encerio... aunque no entiendo mucho, pero no importa ya voy a entender...
Es verdad es diferente a las demás, pero esta buenisima, la manera en q la escribis es nueva...
buenoo besitos seguilaa!
tkmmm
hahahha apenas acabo de leer (ya sabes lo ocupada que estaba ayer) y me encato, y si tienes razon es muy diferente a las que he leido, por eso me gusta, sigueeelaaa
aaww me encantooo aunque no lo entiendo mucho pero tenes que seguirla
RE HERMOSO TENES QUE SEGUIRLA PRONTO POR FAAASS
JODER QUE BELLO BELLO SEGUILA SARA SEGUILAAAA
AHH BELOOO PORFIS BABY SEGUILA YA PRONTIWIIS PRONTIIWIIS ESQUE AHH CONFUSA PERO RE BUENA
sara sara siguela pronto porfas ya ya ya
bonito bonito es tan diferente a todo siguela amigaa
AHHHH LOCO LOCO LOCOO SIGUELA O.0 AWW SIGUELA CURIOSO
AHHHH LOCO LOCO LOCOO SIGUELA O.0 AWW SIGUELA CURIOSO
hermoso siguela
Publicar un comentario